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además de generar condenas y prisiones, Las acciones 
Jurídicas conformaron una poderosa herramienta para 
producir representaciones e imágenes deL eJercicio iLegaL de 
La vioLencia por parte de estado. Los rostros y eL LenguaJe 
de Los acusados, La verdad deL testimonio de Las víctimas, 
La reconstrucción de Las trayectorias de vida de Los 
desaparecidos y La recopiLación de pruebas documentaLes, 
como nuevos espacios de eLaboración de certezas, constituyen 
aLgunos de sus Legados.
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Juicios de Lesa humanidad, 
verdad y sociedad
el juez y el historiador, en el lugar de la prueba y el testimonio en 
uno y otro ámbito de trabajo para establecer la “verdad”. Se de-
tiene a mostrar las maneras en que intervienen los marcos inter-
pretativos de unx y otrx; también las maneras de incorporar el 
contexto en el que ocurrió la acción. En este sentido, lo citamos: 
“El contexto, concebido como un espacio de posibilidades histó-
ricas, ofrece al historiador la posibilidad de completar la eviden-
cia sobre la vida de un individuo. Es obvio que nos encontramos 
muy lejos de una perspectiva judicial… Las tareas del historiador 
y el juez implican la habilidad de demostrar, de acuerdo con 
reglas específicas, que x hizo y, donde x puede designar al actor 
principal… de un acontecimiento histórico o de un acto legal, e 
y designa cualquier tipo de acción. Pero en ocasiones, los casos 
que un juez descartaría por ser jurídicamente inexistentes, se 
vuelven provechosos a los ojos de un historiador”.
Además, los trabajos historiográficos y antropológicos, de Ginz-
burg y de otrxs investigadorxs, toman los procesos judiciales, 
los testimonios y las sentencias como objeto de estudio y como 
fuente (indicio) para datos y evidencias a ser interpretados en el 
marco de sus investigaciones (por ejemplo, los de Sofía Tiscor-
nia y María José Sarrabayrouse. El reverso es la pregunta sobre 




  ué se tramita en un juicio? Los juicios son  
  instancias en las que se dirimen  
   responsabilidades de individuos a quienes se 
acusa de cometer delitos. El objetivo central es aportar las evi-
dencias de lo que aconteció, para convertir esas evidencias en 
pruebas jurídicas que permitan llegar a un veredicto, o sea a una 
decisión acerca de la responsabilidad de la persona imputada 
por los delitos y su condena o absolución. Las causas judiciales 
aluden siempre a individuos concretos. Se establece en ellas 
una “verdad”, la verdad de lo acontecido específicamente en el 
caso juzgado. La historia argentina reciente agregó, además, la 
posibilidad de llevar adelante juicios aun cuando no se podía 
condenar, por la vigencia de amnistías y leyes “de impunidad”: 
los juicios por la verdad.
Existe, entonces, una asociación directa entre los veredictos 
judiciales y la “verdad”. ¿De qué verdad se trata? Una verdad fác-
tica específica, “más allá de toda duda”, dirá el discurso jurídico. 
Se plantean aquí varias cuestiones significativas. 
Por un lado, el tipo de prueba jurídica y su vinculación con otros 
ámbitos en los que también se intenta establecer verdades a 
partir de pruebas. La relación y el contraste o similitud entre las 
pruebas jurídicas reflejadas en sentencias de jueces y las pruebas 
o datos que se presentan en las ciencias sociales han sido el ob-
jeto de reflexiones y debates entre juristas, historiadorxs y otrxs 
cientistas sociales. ¿Cómo establece la prueba el/la juez/a? ¿En 
qué se diferencia o acerca a las pruebas científicas de la investi-
gación social? Carlo Ginzburg, quizá la figura más reconocida en 
el análisis histórico indicial basado en fuentes judiciales, retoma 
el tema en su libro El juez y el historiador. Consideraciones al 
margen del caso Sofri (Ginzburg, 1993). A Ginzburg le preocupa el 
caso, pero también las “intrincadas y ambiguas” relaciones entre 
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judiciales, en actuaciones de peritaje o testimonios de expertxs. 
Por otro lado, o quizá como parte de la misma cuestión, desde la 
perspectiva de la dinámica social y política, se trata de indagar 
acerca de cómo esa verdad jurídica develada en la sentencia 
específica se inserta en un contexto histórico más amplio, en 
una interpretación y un sentido de lo ocurrido. Esta pregunta 
es pertinente en todos los casos, pero se convierte en un tema 
crucial cuando la intervención judicial se refiere a violaciones 
a los derechos humanos, a crímenes y juicios caracterizados 
jurídicamente como “crímenes de lesa humanidad”. Porque 
esta caracterización judicial se inserta en un marco de inter-
pretación ético universal: se trata de delitos tan aberrantes que 
agravian al conjunto de la humanidad, crímenes que afectan 
de manera sistemática a una gran masa de individuos de una 
sociedad o población. Reconocer un crimen como “de lesa 
humanidad” tiene una carga ética fundamental; tiene también 
consecuencias jurídicas y sociales. Jurídicamente implica que 
estos crímenes no prescriben, aspecto muy importante porque 
pueden ser juzgados en cualquier momento posterior a su co-
misión (también que pueden ser juzgados en lugares que no son 
donde se cometieron, si la legislación del país así lo permite, o 
en cortes internacionales). Al respecto, el Tribunal Constitucio-
nal de España define la jurisdicción universal: “El principio según 
el cual cualquier Estado, por el solo hecho de formar parte de la 
comunidad internacional, tiene autoridad judicial suficiente para 
perseguir, esclarecer, castigar, reparar ante sus propios tribunales 
a cualquier individuo presuntamente responsable de la comisión 
de crímenes graves contra el derecho internacional. Incluso de 
aquellos cometidos fuera de su jurisdicción territorial o sin relación 
alguna con la nacionalidad de las víctimas o de los acusados, por-
que tales delitos por su atrocidad intrínseca afectan bienes jurídi-
cos fundamentales tutelados por el derecho de gente, ofenden a la 
humanidad entera y desquician el orden público de la comunidad 
internacional”.
¡Basta de consideraciones generales! Tomemos ahora un caso 
concreto, para mostrar cómo los juicios de lesa humanidad es-
tán enraizados e impactan en su contexto social, en este caso la 
ciudad de Córdoba.
Los eufemismos  
–esas palabras que 
conformaron un 
sistema simbólico de 
la violencia (traslado, 
operativo ventilador, 
sala de cirugía, el 
pozo, la cacha, etc.)–, 
usados durante el 
terrorismo de Estado, 
adquirieron otro nivel 
de conocimiento y 
dieron cuenta en 
los juicios de una 
verdad incontestable: 
su uso era uno de 
los mecanismos del 
accionar clandestino 
de las fuerzas de 
seguridad.
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Conocer y comprender a partir de los 
juicios de lesa humanidad
Las acciones jurídicas, además de generar condenas y prisiones, 
han construido una de las herramientas más poderosas para pro-
ducir representaciones e imágenes del ejercicio ilegal de la violencia 
por parte de Estado. Han sentado a los imputados en los tribunales 
para reconstruir cada episodio de privación ilegítima de libertad 
(secuestro), imposición de tormentos (torturas), tentativa de ho-
micidio, imposición de tormentos seguida de muerte (muerte por 
torturas), homicidio calificado (asesinatos), sustracción de menores 
(robo de bebés), violación, abuso deshonesto, allanamiento ilegal, 
usurpación, robo, etc., crímenes cometidos dentro de centros clan-
destinos de detención que operaban en red en cada provincia, en 
toda la nación y en la región. Es difícil decir cuánto impacto esto 
tuvo y tiene a nivel social, pero las masivas marchas contra el 2x1 a 
lo largo y ancho del país demostraron que la búsqueda de justicia y 
la condena a los culpables logró un importante consenso. 
Las evidencias construidas en los juicios de lesa humanidad dieron 
cuenta de diferentes niveles de comprensión del pasado reciente y 
su violencia estatal. Por un lado la verdad jurídica, aquella plasma-
da en el expediente, en la letra de las sentencias, en las estadísticas 
del número de imputados. Los acusados sentados frente al juez ad-
quirieron rostros, dejaron de ser solo nombres para constituirse en 
personas que todos podíamos ver, conocer sus gestos, sus voces, 
sus cuerpos. En uno de los juicios más emblemáticos de la Argen-
tina, el megajuicio de La Perla en Córdoba, los genocidas dormían 
en sus sillas, se tapaban la cara cuando eran fotografiados o pro-
vocaban al público y a los jueces incorporando símbolos como la 
escarapela negra o ignorando lo que sucedía, leyendo un libro, con-
versando, levantando sus puños en señal de victoria. Mientras el 
juicio sucedía y se gestaban nuevos relatos sobre la violencia y sus 
consecuencias, el silencio fue la marca más elocuente que eligieron 
los genocidas para decir/no decir sus verdades.
Los eufemismos –esas palabras que conformaron un sistema 
simbólico de la violencia (traslado, operativo ventilador, sala de 
cirugía, el pozo, la cacha, etc.)–, usados durante el terrorismo de 
Estado, adquirieron otro nivel de conocimiento y dieron cuenta 
en los juicios de una verdad incontestable: su uso era uno de los 
mecanismos del accionar clandestino de las fuerzas de seguri-
dad. 
Por otro lado, estaba la verdad del testimonio de las víctimas, los 
detalles de sus padecimientos, las acciones sobre sus cuerpos en 
la tortura, las variadas y aberrantes situaciones de humillación, 
desamparo y violencia. Estas narrativas, reconstruidas en base 
al recuerdo doloroso de lo vivido, encontraron en el ámbito del 
juicio la legitimidad de una escucha atenta y reconocida por el 
Estado. Dejaron de ser experiencias subjetivas, para constituirse 
en certezas enunciadas y sentidas por los testigos como legíti-
mamente aceptadas.
Fotografía Archivo 
Provincial de la 
Memoria.
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“No puedo dejar de evocar al ‘Bonyi’ Di Toffino, sin pensar en 
un tablero de ajedrez… Fue originariamente nuestra manera de 
comunicarnos y para ello, ni la venda fue un impedimento… Él 
en su colchoneta, con su tablero de papel dibujado a mano y sus 
piezas de miga de pan cuyo autor ignoré siempre, y yo en la mía, 
con idénticos utensilios… Con los tableros separados por apenas 3 
o 4 metros, pero en total silencio (estaba prohibido hablar en esos 
primeros tiempos), nuestras manos dibujaban códigos inventados 
sobre la marcha que solamente él y yo (y a veces ninguno) enten-
díamos… Peón 4 Rey de las blancas. Peón 4 Rey de las negras. Ca-
ballo 3 Alfil… ¿Será una apertura Ruy López? ¿Una defensa rusa? 
Daba lo mismo… Lo realmente importante era nuestra comuni-
cación y ese vuelo extraordinario que emprendíamos surcando 
las distancias y los tiempos” (Testimonio de Héctor Kunzmann, 
sobreviviente de La Perla. Desde el año 2014, se lleva adelante  
–en el Espacio para la Memoria La Perla, junto con la Asocia-
ción Ajedrecear y las federaciones cordobesa y argentina de 
Ajedrez– el Torneo de Ajedrez “Tomás Di Toffino”).
Finalmente, el espacio de la justicia constituyó verdades nacidas 
de las pruebas documentales y el rol de los archivos. Este espacio de 
construcción de certezas pocas veces es ligado a los juicios de lesa 
humanidad. Desde el juicio a las juntas, pasando por los juicios de 
la verdad y finalmente los juicios de lesa humanidad, la búsqueda 
documental, el descubrimiento de archivos de las fuerzas represi-
vas, la creación del Archivo Nacional de la Memoria y de sus pares 
en las provincias han generado pruebas, nuevas líneas de investi-
gación, imputaciones a sectores de las fuerzas policiales y militares 
poco conocidos. Permitieron abrir causas a civiles y empresas, y han 
puesto a disposición pública estos acervos documentales para la 
producción de otras verdades, periodísticas, históricas, visuales, etc. 
“Todo el tiempo del juicio estuve tirada para atrás. Me costó la 
cotidiana del presente. No estuve deprimida pero sí abstraída. 
Cualquier otro me costaba pensarlo. Estaba como enajenada. En 
lo personal me llevaba al dolor, al llanto y fue importante poder 
llorar, porque yo he pasado muchos años en los que me ponía 
rígida para no llorar. Esta vez tuve la sensación de que tenía 
más espaldas. No porque antes no las tuviera, sino porque 
socialmente no estaba legitimado. Tenía, incluso, miedo de 
dañar a los compañeros o hacerles cargar una responsabilidad 
tan alta. En esos días me reencontré con algo perdido. Cuando 
yo salí de la cárcel, escribí e hice unos dibujitos con las cosas 
de La Perla para no olvidarme. A quiénes había visto, cómo los 
había visto, etc. Un día me di cuenta de que lo había perdido. En 
los días previos, como además estaba con poca capacidad de 
trabajo intelectual y mi casa estaba en remodelación, sacaba ca-
jones y acomodaba. En eso saqué una caja de cosas viejas y ahí 
encontré los cuadernitos… antes de la declaración. No lo podía 
creer. Los abría, los cerraba… y me di cuenta de que no los podía 
leer sola, porque iba a ser muy doloroso” (Ana Mohaded, Diario 
de la Memoria. Primer Juicio de Lesa en Córdoba/2008).
Los juicios también les pusieron rostro a los desaparecidos. 
Quienes asistieron a los juicios pudieron conocer sus cortas tra-
yectorias de vida. Se enunciaron sus nombres y en muchos casos 
los sobrevivientes/testigos pudieron relatar con detalles su paso 
y presencia en los centros clandestinos de detención, aportando 
así algunas certezas en medio de la incertidumbre de la desapa-
rición de sus compañeros de militancia. Circularon sus fotos, se 
escucharon las historias de sus vidas, sus hijos conocieron a esos 
compañeros y en muchos casos pequeñas historias pasaron a 
conformar miradas diferentes en torno a estas personas.
Por otro lado, estaba la verdad del 
testimonio de las víctimas, los detalles 
de sus padecimientos, las acciones sobre 
sus cuerpos en la tortura, las variadas y 
aberrantes situaciones de humillación, 
desamparo y violencia. Estas narrativas, 
reconstruidas en base al recuerdo doloroso 
de lo vivido, encontraron en el ámbito 
del juicio la legitimidad de una escucha 
atenta y reconocida por el Estado.
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Transmisión de memoria y rituales de 
duelo colectivo
Si dentro del recinto la Justicia impartía acciones morales en 
búsqueda de la verdad, en el afuera, otros modos de reparación 
simbólica acompañaban, visibilizaban y apoyaban el desarrollo 
de los juicios. Los juicios de lesa humanidad tejieron muchos 
hilos más allá de la justicia en sentido estricto del término. 
Movilizaron periodistas, gestaron proyectos de investigación, 
promovieron programas de televisión, películas, documenta-
les, concursos fotográficos y muestras en sitios de memoria, 
museos y centros culturales de todo el país. Extendieron sus 
significados hacia el afuera del recinto e impactaron de di-
ferentes maneras en “otros” que miraban de costado o no se 
interesaban por participar. Dos acciones pueden ser vistas, 
entre muchas otras, como espacios de sentidos de justicia en 
la sociedad: la visita a los juicios de jóvenes estudiantes secun-
darios –“La escuela va a los juicios”– y la acción urbana desa-
rrollada por el Archivo Provincial de la Memoria, “Los árboles 
de la vida”.
Por un lado, el programa “La escuela va a los juicios” –que, en 
cada provincia, gestó relaciones entre diversos actores– tuvo 
un objetivo central: articular contenidos formales escolares con 
dimensiones emocionales, a partir de la presencia de jóvenes 
desde los 15 años en las audiencias. De manera inédita, los jóve-
nes presenciaron, opinaron y se formaron en torno a los hechos 
del pasado reciente fuera de la currícula escolar; por otro lado, 
se solidarizaron y generaron lazos de empatía, rechazo o indife-
rencia en relación a los testigos, los genocidas, jueces y defenso-
res. De Catamarca a Buenos Aires, de Córdoba al NOA, cientos 
de estudiantes junto a sus docentes vivieron la experiencia de 
conocer y construir conocimiento en y desde lo que sucedía en 
los tribunales. Una manera diversa de diálogo y transmisión de 
memorias intergeneracional. 
Así como la escuela se tornó un buen lugar para la reflexión 
sobre los juicios y el recinto judicial un espacio pedagógico 
donde comprender desde otras aristas la historia, la calle fue un 
territorio de conquista para difundir y comunicar lo que pasaba 
dentro de los tribunales. 
En Córdoba, en el año 2012 comenzó uno de los juicios más 
emblemáticos del país, la megacausa La Perla, donde se juzga-
ban hechos cometidos en los tres centros clandestinos de de-
tención y exterminio de Córdoba: La Perla, Campo de la Ribera 
y el D2. Este juicio tuvo 350 audiencias, 45 imputados, 716 
víctimas y 28 represores acusados. Desde el Archivo Provincial 
de la Memoria de Córdoba se gestó una idea simple y poderosa 
a la vez, “Los árboles de la vida”. Este proyecto de intervención 
urbana pretendía “censar” la ciudad para realizar un mapa de 
los lugares de secuestro de los 254 hombres y mujeres desapa-
recidos, cuyas historias eran juzgadas en la megacausa. Una 
vez delimitado este territorio de represión, la intervención 
consistió en plantar un árbol para homenajear a las víctimas, 
generar un ritual colectivo de duelo y difundir el juicio. Cada 
viernes, durante dos años, se convocó a familiares, amigos y 
vecinos a plantar un árbol. Cada árbol era acompañado de un 
chapón con los datos de la persona desaparecida, su foto y la 
frase: “Asistir al juicio es un derecho”. 
“El desafío era crear una huella en la ciudad, interpelar a los 
vecinos de cada barrio sobre la desaparición de personas duran-
te el terrorismo de Estado, demostrar territorialmente la exten-
sión de la represión en la provincia de Córdoba. La propuesta 
apuntaba a recordar a cada una de las víctimas, difundir el 
juicio y generar una marca en la ciudad, visible y propositiva. 
Los árboles de la vida fue una intervención urbana de difusión 
de los juicios y recuerdo a las víctimas del terrorismo de Estado 
en Córdoba”
(http://www.apm.gov.ar/apm/%C3%A0rboles-de-la-vida).
Esos árboles fueron pequeños destellos en la ciudad que orien-
taron, avisaron, y provocaron otras maneras de comunicación 
de la información y los afectos sobre el pasado reciente. Movie-
ron energías y recursos institucionales, generaron encuentros, 
movilizaron a familiares, a quienes en muchos casos nadie les 
había propuesto un homenaje a sus parientes desaparecidos. 
Crearon nuevos espacios de memoria en los barrios, de los cua-
les nació la solidaridad para regar cada árbol o el odio y el resen-
timiento para romperlos y desterrarlos de su tierra. Todavía hoy, 
muchos señalan en las veredas y plazas de la ciudad que en Cór-
doba hubo un juicio, que en ese barrio desaparecieron una, dos, 
diez personas… que la memoria nunca está asegurada, pero que 
la verdad sobre lo que nos pasó como sociedad no debe dejar de 
ser una búsqueda.
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Un párrafo final
Aunque en cada juicio se trata a personas y acontecimientos 
específicos, la calificación “crimen de lesa humanidad” implica 
un sentido de “verdad” más abarcador que ese acontecimiento 
específico. Lo ubica en una serie, en un espacio y un tiempo, en 
un contexto político, histórico y social de alcance mucho mayor. 
Y carga en sí mismo una interpretación que encaja en una narra-
tiva histórica de los conflictos y las violencias ocurridos. Es así 
como las decisiones judiciales, en teoría “neutras” y que están 
más allá de las disputas políticas, son al mismo tiempo material 
y narración del pasado conflictivo. En suma, el campo jurídico 
específico y la interpretación histórica y política no pueden di-
sociarse.
Fotografías: “Los árboles de la vida”. 
Archivo Provincial de la Memoria. Córdoba
